第426章 门开着，但没人进去（2 / 2）

屋外，楚瑶再次感知到了那种熟悉的情绪波动。

在林逸闭关的第一天，整个聚居地弥漫着一种短暂的、无所适从的焦虑。

像是一群习惯了听从指令的士兵，突然失去了指挥官。

但很快，这种焦虑并没有演变成混乱，反而诡异地沉淀下来，转化为一种更深、更沉的静默。

人们依旧日出而作，日落而息，只是彼此间的交流变少了，眼神的交汇却变多了。

一种无需言语的默契，正在这片沉默的土壤中野蛮生长。

第三夜，变故突生。

“着火了！磨坊着火了！”

尖锐的呼喊声划破夜空。

磨坊的方向，一股黑烟夹杂着火光冲天而起。

火势其实并不算大，只是堆在角落的几捆干草被引燃了。

然而，诡异的一幕发生了——所有闻讯赶来的人，都下意识地停在了火场外，无人第一时间冲进去。

空气仿佛凝固了。

每个人心里都在进行着一场天人交战。

冲进去救火？

没人会知道你是谁，没人会为你记上一功，你不会得到任何奖励，甚至可能受伤。

旧的规则已经作废，新的规则却是一片空白。

那支撑着人做出“英雄行为”的基石，已经被林逸亲手抽走了。

一息，两息，三息……

时间在这一刻被拉得无比漫长。

十息之后。

“啊——！”

一个身影猛地从人群中冲出，是个看起来只有十五六岁的少年。

他用衣袖捂住口鼻，没有丝毫犹豫，一头扎进了浓烟之中。

他的行动像是一根被点燃的引信。

紧接着，一个平日里沉默寡言的老农，抓起身边一只水桶，也跟着冲了进去。

然后是一名在织布坊工作的女工，一个刚刚换岗的守夜人，一个铁匠……

一个，两个，三个……

十七个人，在没有任何命令、没有任何许诺的情况下，先后冲进火场。

他们有的提水，有的抢运粮食，有的搬离工具。

整个过程，无人争先，无人退缩，更无人高喊口号。

他们像一群配合默契的工蚁，在沉默中迸发出惊人的力量。

火，很快就被扑灭了。

十七个人灰头土脸地从磨坊里走出来，默默地将抢救出的物资码放整齐，然后开始清理现场的狼藉。

从头到尾，没有人提一句“功劳”，也没有人去问彼此的姓名。

他们只是做了自己认为该做的事，然后，静静地融入人群，仿佛什么都未曾发生。

屋内，盘膝而坐的林逸听见了屋外的一切动静，从火起到火灭，他纹丝未动。

火盆里的最后一页纸，也已化为飞灰。

次日清晨，林逸推开房门。

阳光温暖，空气中还残留着一丝淡淡的焦糊味。

他走到焕然一新的磨坊前，看到木门上贴着一张新的纸，纸张边缘还带着水渍。

上面只有三行字，字迹粗犷有力：

火灭了。

粮在。

人安。

落款处，一片空白。

林逸的嘴角，终于勾起一抹微不可察的弧度。

他轻轻地将这张纸取下，回到自己的屋里，将它投入已经冰冷的灶膛。

当新的火焰从灶膛中腾起时，伊凡的声音通过某种神秘的链接，在他脑海中传来最后一句低语：“记忆之井……开始遗忘。”

几乎是同一时刻，楚瑶清冷的声音也在晨光中响起，像是在对某个无形的存在做着汇报：“第八十四单元，完成。”

林逸走出屋子，来到聚居地边缘的麦田。

田里的麦子已经抽穗，绿色的波浪在微风中起伏。

他走到田地中央，用手挖开一块松软的新土，将怀中最后一本、也是最重要的一本名册——那本属于他自己的、记录着所有计划与核心人员的备忘录，深深埋了进去。

他站起身，拍了拍手上的泥土，抬头望向湛蓝如洗的天空，忽然轻声笑了起来。

“下一题……”他自言自语，声音轻得仿佛随时会散在风里，“是不是该问，‘当所有人都变得可靠时，谁来承担不可避免的错误’？”

话音未落，异变陡生！

远处山脊之上，一道晶化的麦穗之影，竟违反常理地逆风升起！

它通体剔透，宛如水晶雕琢，散发着不祥的冷光。

然而，它仅仅升到半空，便在一阵无声的震颤中，骤然布满了蛛网般的裂纹。

“咔嚓——”

一声比玻璃碎裂还要清脆刺耳的声响，突兀地在林逸的脑海中炸开。

那道水晶麦影，瞬间崩解成亿万点晶莹的粉末，如一场绝美的死亡之雪，纷纷扬扬地坠落。

林逸脸上的笑容瞬间凝固，瞳孔猛地一缩，目光沉静如冰。

“第八十五单元……来得比想象中要快。”

他话音落下，整个世界仿佛被按下了静音键。

风停了，鸟鸣消失了，连麦浪的起伏也彻底平息。

广阔的麦田静得如同一幅凝固的油画，每一株麦穗都保持着最后的姿态，一动不动。

空气中弥漫开一种粘稠而沉重的压力，仿佛有什么庞然大物，正在视野之外的虚空中，缓缓睁开它的眼睛。

万物，都在屏息以待。