第458章 你没烧的那封信，自己走回来了（2 / 2）

没有地址，没有署名，仿佛在等待一个迷路了几个世纪的邮差。

第三夜，市中心医院那栋老旧住院部的外墙裂缝前。

一个深夜值班结束的护士，在这盏突兀出现的灯前驻足良久。

她看着灯下的空信封，眼神复杂，最终像是在对某个看不见的听众忏悔，用只有自己能听到的声音低语：“对不起……我当年烧了那个病人的遗书，我只是怕他的家人看到会彻底崩溃……”

她说完，失魂落魄地离去。

次日清晨，当她再次经过这里，惊骇地发现，那个空信封不知何时已经被封上了。

封口处，一枚暗红色的火漆印清晰可见，上面的纹路，正是那位病人独特的指印拓模。

信封上依旧无字，却散发着一股淡淡的，她无比熟悉的消毒药水和枯萎花朵混合的香气。

她颤抖着双手，用指甲小心翼翼地剥开火漆。

信封里没有遗书，只有一片早已干枯的玫瑰花瓣。

她将花瓣翻过来，只见背面用一种几乎要用放大镜才能看清的笔迹，写着一行小字：“谢谢你替我藏了痛。”

护士的眼泪瞬间决堤。

另一边，林逸巡查至一所废弃学校的操场。

他看见一个青年学生，正对着操场地面的一道裂缝静坐。

那学生已经在这里坐了整整一夜，双眼布满血丝，神情却异常专注。

林逸没有打扰他。

次日，当他再来时，灯下的信封已然自动封缄。

他默默取回信封，找到了那个学生，交到他手中。

学生疑惑地接过，当他撕开信封，看到里面那张泛黄的信纸时，整个人如遭雷击。

他读着信，先是低声抽泣，最后抱着那封信嚎啕大哭。

信中的内容，与他从小到大反复梦见的、那个从未谋面的父亲在战场上牺牲前想要对他说的话，一字不差。

林逸安静地转身离开，没有问一句。

他在随身的本子上记下自己的最新感悟：“它不是复原，是补全了被遗忘的角落。”

第七夜，风雨欲来。

焚信站旧址的地底震动骤然加剧。

这一次不再是沉闷的呻吟，而是如同巨兽心跳般的剧烈搏动。

整片区域的土壤仿佛拥有了生命，正在一起一伏地缓慢呼吸。

空气中的能量密度达到了前所未有的顶峰，连林逸都感到了一丝压迫感。

他独自守在防风灯旁，心如止水，等待着最终的结果。

午夜十二点整，地面的起伏达到了极致。

在他面前，那片曾浮现出母亲字迹的土地，猛地向上拱起。

泥土翻开，一个完整的、没有丝毫破损的信封，在一片柔和的微光包裹下，缓缓浮出地表。

信封的火漆完好无损，样式古朴。

收信人一栏，用一种苍劲有力的笔迹，清晰地写着两个字：“林逸”。

而寄信人的位置，却是一片空白。

林逸的心跳漏了一拍。

他没有立刻拆开，而是深吸一口气，将这封神秘的信件轻轻地置于那枚震颤不休的锈铃麦穗之上。

就在信封与麦穗接触的刹那，铃声大作！

锈铃剧烈震颤，发出的声音不再是低语，而是如同洪钟大吕，响彻灵魂。

那封信的边缘泛起一层明亮的白光，仿佛正有另一只手，从一个无法观测的维度，轻轻抚摸着信封的另一侧。

伊凡的声音，第一次带着震撼与敬畏，如春雷般在他脑海中滚动炸响：

“第九十四号节点……完成了第一次……跨维触碰。”

林逸收回目光，握紧了那枚仿佛承载着另一个维度重量的信封，转身走向了那处被他视为一切原点的废墟。