一（1）（2 / 2）

“那我去给你买去。”说着，王小骞把手套摘了。

“我去吧，”王远拍了拍儿子的肩膀，“你忙你的。”他扶了一下眼镜，又拍了拍裤子，扔下手套就出门了。王小骞目送父亲的背影消失，又看向宁一盈。

“跟我进屋。”宁一盈说，“有重要的事。”

王远出了门后，没走两步，就感觉有个人影迎面走来。他微微擡头，看见对方的脸，恍惚了片刻，想起了这个男人是谁。就在对方准备擡手跟他打招呼的前一秒，他错开了目光，生硬地转了个方向，朝楼群外面走去了。

男人吃了一瘪，停住脚步，拉下口罩，朝王远的背影吐了口口水，嘴里念叨了一句：“不就是个车间主任嘛？有什么可牛逼的？”

今天，他犯不上跟任何人生气，这是他重获新生之后的第一个生日，必须高高兴兴的。晚上，几个曾经的狱友还要招待他一顿，其中一个进去之前就是大老板，出来以后还是，今晚就是他买单，不仅要吃饭，还要唱KTV，大大地消费。

他准备为此捯饬一下，先去东街剪个头，再去西街擦个鞋，重拾体面。本来还想再买一身新衣服，但实在囊中羞涩，只得作罢。过惯了看人眼色的日子，他也没觉得现在有多糟。至少房本上还是他的名字，这就是他的资本，宁一盈那个丫头再怎么恨他，再怎么不想管他，也还是得跟他隔屋这么住着不是？要是这房子能动迁就好了，信儿都传了19年了，他无期徒刑都服完了，这楼怎么还不动迁呢……

思绪像他刚刚经过的垃圾堆。

他往东街走，还没到理发店，脚步就被“老费抻面”家的香味儿给绊住了。腹内滚过一声闷雷。他摸了摸肚子，又摸了摸口袋，走进了这家抻面店。

“一个大碗儿，”他说。

柜台里的女人一边嗑瓜子，一边敲了敲微信付款码。

“10块。”

男人将一张皱巴巴的纸币拍在柜台上，转身找座坐去了。电视里正演着《新春走基层》节目，当前播出的是南方某大城市农历新年之前花卉市场的采访片段，人们脸上洋溢着让他羡慕的表情。他看得入了神，但并不耽误手上剥蒜的功夫。一颗、两颗……这时候，对面坐下个人。抻面店里拼桌是常事，他没在意，但还是看了一眼。对方也在看着他，是那种刻意的注视，眼睛里有光，还有笑意，显然是认识。

“你是……”眼前这个人，他颇有印象，就是想不起来他叫什么，却能想起来他是干什么的，“那个警察吧？”

“你记性不错，”对面的人竖起大拇指，“我叫张念海。现在退休了，不是警察了。你可以叫我老张。”

“啊，”男人生硬一笑，“张警官，别来无恙啊。”

“诶？你叫什么来着？”张念海也开始剥蒜，但由于指甲剪得太短而显得颇为笨拙，“你别可别怪我记性不好哈。你不也没记住我叫什么嘛。”

“李煤钢。煤炭的煤，钢铁的钢。”

“哦，对了，我想起来了。”张念海把蒜瓣往桌上一拍，“你爸叫李树成，是电机厂的老车工；你妈叫徐春月，矿务局三公司的车间计划员；你结过婚，你媳妇儿叫连悦悦……”