第542章 开始仔细地擦拭每一个零件（1 / 2）

他没有再问什么，只是点了点头，示意自己知道了。哨兵完成了任务，悄无声息地退出了帐篷，融入了黎明前最深沉的黑暗里。

帐篷内，鼾声依旧。他的兄弟们，还沉浸在那来之不易的片刻安宁之中。林泰没有立刻叫醒他们，他知道，对这些已经透支到极限的身体来说，多一分钟的睡眠，都可能是救命的甘露。

他借着从门帘缝隙透进来的、比月光更微弱的星光，将自己散落在旁的装备，一件件地摊在面前。 在这死寂的时刻，他开始了属于他一个人的、神圣而肃穆的仪式——一样样地检查他赖以生存的伙伴。

首先是他的主武器，那支陪伴他出生入死的95式自动步枪。 枪身沾满了高地上的红土和凝固的泥浆，有些地方甚至还溅上了已经变成暗褐色的血迹——分不清是敌人的，还是战友的。它看起来就像一根刚从泥潭里捞出来的烧火棍，但林泰的眼神，却像是在抚摸一件稀世珍宝。

他熟练地卸下弹匣，拉动枪机，确认枪膛内没有子`弹。然后，他将枪械完全分解开来， 一个个冰冷的零件，在他面前排列得整整齐齐。他从背包里掏出一小瓶枪油和一块擦枪布，开始仔细地擦拭每一个零件。

枪管、活塞、机匣、复进簧……他的动作不疾不徐，带着一种近乎虔诚的专注。这单调而重复的机械性动作，是他平复内心风暴的唯一方式。当他的手指拂过每一寸冰冷的钢铁，感受着上面细微的划痕与滚烫的记忆时，脑海中那些血腥的画面、撕心裂肺的呐喊，似乎就暂时被这专注所隔绝了。枪油的气味，刺鼻而又熟悉，对他而言，这就是“安全”的味道。

擦拭干净后，他开始组装。金属零件之间清脆的碰撞声，在这寂静的帐篷里，显得格外清晰，像是一首只属于他的安魂曲。很快，一支崭新的、散发着冰冷杀气的步枪，重新出现在他手中。他拉动枪栓，那“咔嚓”一声，流畅而有力，让他紧绷的心，稍稍有了一丝慰藉。

接着，他拿起了自己的配枪——一支92式手枪。 这是他最后一道防线。他退下弹匣，数了数里面的子`弹， 然后将它们一颗颗地倒在手心。

一、二、三、四、五、六。

只剩下六发。

这六颗冰冷的黄铜弹头，静静地躺在他的掌心，却仿佛有着千钧之重。他想起了在阵地被突破时，他用这把枪，在不到五米的距离，打光了整整两个弹匣。这剩下的六发，意味着什么？意味着他只剩下六次机会，去终结一个敌人，或者……在最绝望的时候，留给自己。

他将这六发子`弹，一发一发，郑重地压回弹匣，清脆的“咔嗒”声，像是死神的倒计时。

然后，他检查了自己身上的手榴弹挂袋。空的。一颗都没有了。 在最后一次反冲锋中，他扔出了最后一颗。他甚至还清晰地记得，那颗手榴弹在敌群中爆炸时，腾起的火光和飞溅的泥土。

他又拿起那几个空了的弹匣。 这些铁盒子，此刻比任何东西都要沉重。每一个空弹匣，都代表着三十次扣动扳机，代表着三十次生与死的抉择。它们是这场战斗最忠实的记录者，无声地诉说着战斗的惨烈与疯狂。

他把所有能用的东西，——擦拭干净的步枪、只剩六发子`弹的手枪、几个还能用的实弹匣——重新整理好， 有条不紊地装回自己身上的战术背心里。每一个动作，都精准而高效，这是无数次训练和实战烙印下的肌肉记忆。当最后一件装备扣上时，那个疲惫的、伤痕累累的林泰消失了，取而代之的，是那个随时准备再次投入战斗的指挥官。

他看了一眼手表，距离命令规定的时间，只剩下不到一个小时了。

不能再等了。

他站起身，走到离他最近的蒋小鱼身边，轻轻推了推他的肩膀。

“小鱼，醒醒。”

蒋小鱼的反应，几乎和林泰一模一样。他猛地睁开眼，按在刺刀上的手瞬间握紧，眼神里充满了野兽般的警惕。当他看清是林泰时，那股杀气才迅速褪去，代之以深深的疲惫。

“……队长？”他的声音嘶哑。

“命令下来了，”林泰的声音平静，却带着不容置疑的力量，“叫醒大家，十分钟准备。拂晓前， 我们要移动到东面三公里外的二号防线进行支援。”

“支援？”蒋小鱼愣了一下，随即苦笑道，“就凭我们这些人？”

“这是命令。”林泰没有解释，他的眼神告诉蒋小鱼，没有讨价还价的余地。

林泰没有再多说，他开始逐一叫醒其他的战士们。

“张冲，醒醒。”

“何晨光，起来了。”

每一个被叫醒的人，反应都近乎相同：先是瞬间的警觉，然后是看清现实后的茫然，最后是听到命令后，那份刻在骨子里的、属于军人的服从。

没有人抱怨，没有人质疑。

大家默默地起身， 帐篷里响起一片窸窸窣窣的摩擦声。他们像一群被设定好程序的机器人，开始沉默地收拾自己的行装。

没有人抱怨。

这并非是因为他们不累，不痛，不怕。恰恰相反，此刻他们每个人身体的每一个细胞，都在发出最原始的、渴望休息的哀嚎。但这种哀嚎，被一种更强大的、名为“纪律”和“职责”的东西，死死地压在了喉咙深处。在这种极端环境下，抱怨是最无用、最奢侈的情绪。它解决不了任何问题，只会像病毒一样，瓦解掉队伍仅存的、脆弱不堪的士气。

虽然他们每个人，从躺下到被叫醒，只睡了不到四个小时。 而在这短暂的睡眠里，梦境也并不安宁，充斥着炮火、鲜血和战友倒下时的脸庞。他们只是在现实的噩梦和虚幻的噩梦之间，做了一次短暂的切换而已。

沉默中，每个人都开始了自己的战前准备，这些动作，已经成为他们身体本能的一部分。

张冲蹲在地上，将那堆冰冷的机枪零件，一件件地重新组装起来。 在这片几乎伸手不见五指的黑暗中，他的眼睛仿佛失去了作用，全凭一双粗糙的大手，在记忆和肌肉本能的指引下，行云流水地操作着。机匣与枪管的结合，发出一声沉闷的“咔嗒”；枪机复进簧被压缩，然后稳稳地嵌入机匣；最后，他将沉重的枪托“砰”地一声撞上。整个过程，发出了一连串细微而又充满力量感的金属撞击声，像是一头沉睡的钢铁猛兽，正在被它的主人重新唤醒。

他知道，这头猛兽的肚子里是空的。尽管一发子弹都没有，他还是用一种近乎偏执的姿态，紧紧地将它握在手中， 横陈于胸前。这挺冰冷的、无法怒吼的机枪，此刻对他而言，早已超越了武器的范畴。它是他的盾牌，是他的图腾，是他作为一名重机枪手，在这个战场上存在的唯一证明。只要枪还在，他的魂，就还没散。

另一边，蒋小鱼则像个操心的管家，在队伍里悄无声息地穿梭。他没有去整理自己的装备，而是挨个拿起身边战友的水壶， 放在耳边轻轻晃动。他并不是在检查谁偷懒没打水，而是在通过那“哐当”或“汩汩”的声音，判断里面水量的多少。

他走到那个之前差点在路上睡倒的小战士面前，拿起对方的水壶，几乎是满的。他又走到一个腹部被弹片划伤的伤员旁边，对方的水壶已经轻飘飘的，一滴水都没有了。他什么也没说，只是拧开两个水壶的盖子，将小战士壶里一半的水，小心地倒进了伤员的空水壶里。然后，他才将自己的水壶拿出来，把里面仅剩不多的水，又分给了另外两个看起来嘴唇干裂得最厉害的战士。

他检查了每个人的水壶，把本就稀缺的水， 精准地分给了那些最需要的人。 在这支队伍里，他不是最勇猛的，也不是枪法最好的，但他总能用他那份独有的精明和细心，去维系整个团队最基本的生命线。

“咳……咳咳……”

一阵压抑的咳嗽声传来，是何晨光。